"Я одессит," сказал он, наконец, не вдаваясь в подробности.
Новиков, который работает гидом, ясно формулирует популярное чувство в этом приморском миллионном городе. В течение войны в Восточной Украине, это туристическая горячая точка стремится оставаться над схваткой.
Но в аполитичном фасаде Одессы есть трещины.
Недавно, Нестор Шуфрич, член парламента пророссийской Партии регионов, был избит 20 ультранационалистами из группы Правый сектор, когда он агитировал за выборы 26 октября. Группа кричал инсинуации против президента России Владимира Путина, когда они избивали Шуфрича, и избиение было снять на видео, которое быстро распространилось в сети.
Идея, что украинский город может избежать предвзятости в эти крайние времена, по словам жителей, больше не жизнеспособна.
"Я знаю, что если я иду в бой, я собираюсь убить других украинцев", сказал Роман Бышляха, 24 лет. Инженер Бышляха до сих пор избежал призыва и отправки на фронт, благодаря рабочей отсрочки. Но он знает, что правительство может отказаться от него в любое время - осознание того, что он сказал, обладало поучительным эффектом

"Политика и война всегда казались, чем то, что происходило где-то в другом месте в стране," сказал он. "Но не больше."
Одесса имеет богатую историю стоят в стороне от остальной Украины. Вскоре после того как город был построен в конце 18 века - основанный по приказу российской Екатерины Великой - люди со всего региона начали собираться, привлеченный ее формирующейся портовой экономикой и терпимым отношением.
Известный в течение многих лет, как "русская Калифорния," город скоро стал домом для различных иммигрантов: крымских татар, албанцев, этнических русских и особенно евреев, которые до Второй мировой войны составляли почти половину населения. Литературная идентичность также появилась — писатели, такие как Александр Пушкин и Исаак Бабель провели здесь часть своих жизней — и возникло понятие «одессит» как утонченно-насмешливое существо, отличное от других украинцев, оставаясь и в 21 веке.
Многие в городе говорят на русском языке, но с уникальным акцентом. Жители указывают, что по прямой город ближе к Стамбулу, Турции, чем к Луганску, воюющему городу в восточной Украине. Пословица даже есть про это, что "вокруг нашей Одессе вы должны построить свою Украину."
Но эта исключительность начала рушиться, как возникла напряженность. 2 мая демонстрации и контр-демонстрации стали кровавыми, достигнув кульминацией при пожаре в профсоюзном здании рядом с местом, где про-российские протестующие разбили лагерь. События унесли жизни 42 человек с пророссийской стороны и шести националистов.
О столкновениях все еще говорят здесь, в приглушенных тонах, как о "нападении 2 мая", фраза, приводящая к прекращению почти любого разговора с местными жителями.
Хотя жители считают, и комиссия пришла к предварительному выводу, что нападения были инспирированы людьми живущими за пределами Одессы, они усугубили идеологические разногласия. Импровизированный мемориал на месте пожара превратился в центр пророссийской риторики, где украинские националистические лидеры высмеивались и назывались «фашистами».
У мемориала украинских жертв на расстоянии в километра, тем временем, наличествуют знаки презрения к России и ее президенту Владимиру Путину.
"Я помню уехал из города с некоторыми друзьями отдыхать в тот день", сказал студент юридического факультета, который назвал себя просто Валентином, потому что, по его словам, он не хочет чтобы другие знали его политические взгляды. "И моя семья позвонила мне, чтобы рассказать, что произошло. Я думал, что у них, должно быть, был город неправильно".
Я думал, что они, должно быть, имел город неправильно." ???????????????
"С тех пор, невозможно не думать о политике."
Даже язык, по словам некоторых, стал опасной проблемой. В течение многих лет украинский язык рассматривался как язык, на котором говорят люди, далекие от Одессы, обычно в деревнях. Но многие молодые русскоязычные в городе начали брать уроки национального языка. Некоторые даже взяли на себя обязательства говорить только на украинском языке в течение всего дня.
Напоминания о напряженности приходят другими способами, поскольку война завела в тупик обычно процветающую туристическую экономику Одессы.
Летом и в начале осени обычно наблюдается массовый приток туристов, особенно русских. Но посетителей, прогуливающихся по покрытым листвой мощеным бульварам около величественного оперного городского театра или позирующих для фотографий на фоне Потемкинской лестнице, мало. Эксперты считают, что туризм снизился на 50% этим летом.
Докеры говорят, что рыболовство и другой морской бизнес значительно уменьшились, а число клиентов в ресторанах и магазинах сократилось.
На центральном Рынке Привоз в последний рабочий день киоски, которые продают джинсы, ранцы и другие товары, были так же пусты как сибирская тундра.
"Это ужасно", сказала продавец Татьяна Чоповая, когда она сидела среди Барби рюкзаков. "Но я думаю, что это происходит, потому что идет война."
В несколько более оживленном рынке овощей и мяса на по соседству, Андрей Николэвич, городской гид, сделал прагматическое замечание.
"Нам нужен миф Одессы", сказал он, использовав популярный термин относящейся к мультикультурной репутации города. "Чем больше людей рассматривает нас как отдельных от остальной части Украины, тем лучше это для нашего бизнеса."
Однако, по словам некоторых, по сравнению с бурным востоком ситуация в Одессе остается спокойной.
Они говорят, например, что сектантские разделения не развились. В городе по-прежнему проживает 30000 евреев. И хотя в мае появились статьи, что лидеры изучают планы по эвакуации некоторые из них, особенно детей - было высказано опасение, что насилие продолжится и затронет меньшинства — это вряд ли произойдет.
"Да, не всегда есть такое чувство, которое раньше чувствовала Одесса", сказал Капулкин Болеслав, представитель еврейской общины. "Люди ругаются из-за политики, и есть страх перед правыми. Но это все еще намного лучше, чем советский период".
Продающий фалафель в нескольких кварталах от отеля мужчина, который назвал себя Махмудом, выразил такой же оптимизм.
"Я приехал из Сирии шесть месяцев назад," сказал он. "Так что это, кажется, довольно тихо."